May 26

《午夜之门》摘录(5月26日)

最近从一个有很多闲书的闲人那里,借了本北岛的《午夜之门》。书不是他推荐的,而是碰面吃饭的时候直接带给我。但因为他是人闲如书、人比书闲,所以大凡他带给我的书,从来没什么引荐做铺垫,我也从来都拿过就看,不必担心看了会后悔。

《午夜之门》显然又是我喜欢的类型,自然流畅。花团锦簇或者惊天地泣鬼神的东西也不是没读过,但在27岁的人生的当下,颇以为自然流畅是对书的相当高评价,尤其对一本散文。

那么就敲进来几句吧。断章取义是不可取,我也知道脱离了文和书,句子只能成装饰品;但就在这里说说无妨,也许你也看过,也许你看到这里也是莞尔,那我的目的就达到啦。

【书还没看完,所以就边看边续吧,标题会加更新日期。完了的时候,照例标个完稿上去。】

————————————————————————————–

纽约变奏

  • 纽约有个和高层建筑相对应的地下世界,如同影子之于巨人,黑夜之于白天。我想起首流行歌曲的题目“白天不懂夜的黑”,原不以为然,再细想其实很有道理。若对纽约进行精神分析的话,这地下世界无疑是个关键。和地面混乱不堪的交通相比,地铁代表了秩序,那是纽约极其坚韧的神经系统。只有下去走一遭,你才会明白,这个国际大都市为什么没发疯。
  • 文化归属往往在潜意识中,比如,用什么语言数数骂人说梦话。说到底,凡在精神上说不清血缘关系的,都应通通算作“文化孤儿”。据说纽约一半外国人,其子女又占了四分之一——整个一个孤儿院。

巴黎故事

  • 我住威尼斯街七号。威尼斯街两米来宽,百十米长,恐怕是巴黎最短小的胡同了。它紧挨蓬皮杜中心,像巨大广场的一道褶皱,不易察觉,很少有游客钻进来。而我们这些居民却获得了某种类似虱子的隐蔽视野,比如,从胡同深处可看到蓬皮杜中心新建的巨大电视屏幕,好像乡下人对现代化的窥视。
  • 人年轻时候读什么书,往往没道理,余生却被其左右。
  • 我沿塞纳河漫无目的地溜达。那些沿河排开的小书摊都关了,木箱上着锁,大概要等周末或夏天再开张。我纳闷,这古老行业是怎么延续下来的,换个国家早就绝迹了。这恐怕和法兰西民族怀旧、追求闲暇的倾向有关。而闲暇是一切创造的必要条件。如今闲暇正消失,据说是为了追求所谓物质上的舒适,其实闲暇正是舒适他祖宗。在现代化暗夜中,人们忘记了光源。
May 26

新蛋网是骗子!

我是喜欢使用gmail的web界面的,每当在gmail中收取来自京东的各种通知时,google就会翻出来新蛋的广告:在新蛋买比京东如何如何便宜啦之类。有次出了个广告:京东用户注册新蛋即送年历和760元礼券。我不免心动,于是就去注册了一下。

但是注册以后,翻遍了“我的账号”中的各种地方,就是找不到这奖品。于是想探个究竟,就打了他们的客服电话;结果被告知需要等上几天,最多一个星期。

哪知又过了十天,我没事又去看我的新蛋孵出来没有,结果还是一如既往地空。我又在网站上联系了网页客服,被告知需要等市场人员确认,需要等几天。我就又过了5天,结果还是没有任何消息,不要说被承诺的礼品,他们的客服或市场人员就连反馈也没给我一个。

于是忿怒,跑到315网站投诉。投诉前一查,发现类似的投诉好多,甚至有投诉新蛋不发货的,发货延误的,还有反复索要发票都不给的……

我一想,得了,新蛋也应该是虱子多了不咬,债多了不愁。还是回到自家网站上写个说明,让身边能看到的朋友有个警示吧!

Apr 28

洛阳印象

水席很好吃


07年底第一次去洛阳,是个雪天。早晨5点起床直到晚上11点,从北京打飞的往返郑州、从郑州打车的往返洛阳,折腾了一天。早饭飞机上吃,晚饭机场里吃,只有唯一的一顿午饭是两只脚踩在地上。当时洛阳的同事说过,传统的洛阳水席汤汤水水,很多外来的人吃不惯。也许就因为担心这,唯一的午饭同事也没请我们吃水席,我就模模糊糊想象着汤汤水水的样子飞走了。

这次故地重游,在新阳两口子的推荐下先去了“建坤水席宫”总店,第二天又试了试老字号“真不同”。总的感觉是建坤好吃又不贵,真不同呢,有点店大欺客。我俩在周日中午12点进了真不同的门,事先预料到人多要等位,可没料到是没有叫号、领位的。满屋子等位的食客,都是自己去研究别人的饭桌,挑个快吃完的守在旁边。恍然间我好像回到了大学时代的食堂。

两个人两顿饭,总共吃了8样东西:牡丹燕菜(可能是来者必吃的头牌菜吧)、小苏肉、焦炸丸子、熬货、洛阳肉片、西辣鱼块、米酒山楂涝、开封灌汤包,除了包子以外全是名副其实的汤汤水水。那道焦炸丸子刚端上桌的时候,只有干干净净一盘干丸子,我跟虫子说:“这丸子没汤的哦!”虫子眼睛一瞥,呆着个脸答:“你说早了……”回头一瞧,服务员又端上一盆汤,二话不说翻手把干丸子倒进了汤里……

虽然都是汤汤水水,但每盆汤水味道都各有特色,对这一点我还真挺佩服的。胡椒味、西红柿味、酸辣味、酸甜味、咸香味,能琢磨的都琢磨出来了。虫直嚷嚷说洛阳人一定都很长寿很养生,每天都有汤汤水水滋润着。不过我还真发现洛阳的老人很多。坐个公交车吧,上来个老奶奶,我正想着为啥没人给让个座,环顾四周才发现,坐着的也全是老爷爷老奶奶。从白马寺回来的路上,公交车在路上狂奔,远远看到一个老爷爷坐在站牌下面的小木椅上。望见车来,他慢悠悠起身,拎起小椅子上车,找个好位置摆上,又慢悠悠地坐下。司机待他坐稳了抓住了栏杆,才慢悠悠踩下油门,继续狂奔去了。

牡丹很好看



4月的最后一个周末,已经是看牡丹的最后时机,赶不上这趟车的就等下一个春天吧。我和虫虽然明知晚了,虽然明知新阳刚刚去过的地方不值得推荐,但就为这洛阳牡丹甲天下一句话,还是无论如何都得去看看。从很小时候起,那些所闻所见的传说、故事、诗词,凡有牡丹之处,都是倾国倾城的绝色。我就想着,无论是没开呢还是开谢了,见上一面,就不枉我千里来寻芳一场。

不看不知道,看了真奇妙。花可真是好花,只是夸奖的话实在太多太好,恨不得比花还好,我就不罗嗦,贴个李白的《清平调词》三首吧。

(一)

云想衣裳花想容, 春风拂槛露华浓。
若非群玉山头见, 会向瑶台月下逢。

(二)

一枝红艳露凝香, 云雨巫山枉断肠。
借问汉宫谁得似? 可怜飞燕倚新妆。

(三)

名花倾国两相欢, 长得君王带笑看。
解释春风无限恨, 沉香亭北倚阑干。

石窟很庄严



在洛阳去的四个地方里,龙门石窟是最贵的,120块大洋。其它如关林、白马寺、牡丹园,都只四五十。但也许石窟是最值的。沿波光粼粼的伊河走近凿有无数石窟的山崖,在粥一样的人群里随波逐流。起初看到的都是些残损的小窟小龛,直到爬上栈道,巨大的这尊主佛出现在眼前,我们一下子就被震慑了。他的面容是如此庄严慈祥,有种涤荡心灵的力量,照片和文字所能表现的恐怕不过万一。不论是否信佛,都应该来看一看,凝视一会儿他的眼睛。

禅宗曾流传下来很多偈子、很多典故,与这个面容都成了关照。很想感谢一下这些先人,如果没有他们留下精神遗产,我们的日子该过得多么苍白。

交通很吓人


曾经有位郑州的朋友说过,给老婆买了个本子,但她一直不敢自己开,因为郑州的交通太有挑战。这次去了洛阳,发现交通也很吓人,也许河南人民手把方向盘时都是彪悍型的吧。马路不宽,什么公车私车三驴蹦子小皮卡,都脚底下抹油溜得嗖嗖的。喇叭是随便按的,刹车是不爱踩的,转向灯是从来没亮过的。我要是老公给买的本子,也绝不敢在洛阳开。

不过洛阳的公交是很赞的。城市小,所以几乎任意两点间都能找到个直达车。站牌上标站、方向非常清楚,每辆车里还都贴着路线地图。更重要的是,公交站一般都是以交叉路口位置来命名的。比如玻璃厂路和唐宫西路的交叉处,站名就叫“唐宫西路玻璃厂路口”,车里语音报站的时候都会报路口名外加地名、地标性建筑名。这样随便来个外地人,只要拿个地图就指定不会迷路也不会坐错站,我和虫这样喜欢坐着公交满城跑的人尤其高兴得很。唯一搞笑的是,城小站短站名长,有时候连续两三站车里的喇叭就没停过:“下一站:唐宫西路玻璃厂路口,XX,XX”、“各位乘客,如果您的身边站有老、幼……,请您……,谢谢……”、“唐宫西路玻璃厂路口,XX,XX,到了,请您准备下车”……

不爱坐公交的,就尽管打车吧,起步5块每公里1块5,便宜得好美妙,让我恨不能包个车打回北京去。

还有个想说的,洛阳的十字路口也有专门看管行人和自行车的协管员,但他们不用挥着小旗吹着哨子费力气。主要的路口都装了可以旋转开关的横杆,协管员只要把杆子一推就挡住了自行车道,谁也别想溜过去。呵呵,这可真是个值得全国各地大大小小官员们公款前来考察的好项目哎!

结尾:我喜欢的河南人


(新阳问虫,这篇《洛阳印象》怎么“待续待续”,老是不续呢?然后善良的Minnie提醒说,她是续了只是每次都续在中间啊。没想到还有朋友耐心关注着我的裹脚布帖的更新,在这里拜谢了!你们给了我强大的动力促使我今天奋力擂键盘把我的短文擂完。)

去洛阳前,有个河南来的小同事给我写了个指南,开篇就说,虽然河南人的名声不算太好,可其实河南还是很多好人啊。其实虽然也听过些关于河南人的玩笑,但我始终对河南人的印象是很好的。早在上学的时候,我和老姐各有一个河南的网友,都是正直、率真的典型,平淡简单的友谊一直保持了很多年;后来上了班,全国各地到处有我的同事,其中最有文采的一个是洛阳人,每到节日都会给大家短信发他自己写的诗作为祝贺;再后来是魔兽世界里这群可爱的河南帮朋友,慷慨大度,热情聪明,让我和虫的休闲时间变得那么精彩快乐;如今就连办公室里的小朋友,我最喜欢的一个,最活泼、搞怪、敢想敢做、胆大妄为的一个,也是河南妹子。

这次在洛阳走了一圈,前前后后问路、与人打交道不下20次,超出我预想的是,每次都得到了礼貌、诚实的回应。我本来对陌生地方的土著人民是不报太高期望的,因为早在上学的时候,我和虫在杭州就曾经被人有目的、没目的地骗来骗去。其中有人是损人可以利己,也有人是损了人却一点也不利己,完全跟自己没厉害关系的事也敢张口就说而且胡说八道。这直接导致我对杭州留有很深的心理障碍(有杭州的朋友别介意啊)。可是在洛阳,真的是每一次打听事情都有人操着熟悉的河南腔热情地回答我们。比如有点胆怯地去问个彪悍的保安,家乐福的大门开在哪里,人家脸上的横肉立马松下来,笑眯眯地指给我们方向还仔细描述一遍;问饭店的服务员某个公交车去哪坐,三个小妹非常认真地讨论了半天才把公认的准确答案告诉我们;在公交车上我和虫讨论“真不同”应该是离步行街不远,身边站的一个陌生人马上提醒我俩:步行街刚刚过去了了!(这里的两个了不是打错了啊,第一个念“liao”三声,第二个才念“le”。)

所以,就以这里为结尾,把这篇帖子作为送给每位我喜欢的河南人的礼物吧!谢谢你们,亲爱的朋友!